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「安保改定阻止闘争」後の清水幾太郎
はじめに
清水幾太郎は，『思想』 1960年10月号において，「大衆社会論の勝利一安保改
定阻止闘争の中で」という論文を発表した。この論文は， 60年安保（「安保改
定阻止闘争」）後の清水の思想をたどるうえで，重要であると思われるので，
いくつかの問題についてこの論文にそって述べてみたい。
清水によれば，安保条約改定が大きな政治問題であると判れば判るほど，運
動家の前に従える大衆の政治的無関心という壁は厚く高いものに見えた。「安
保は重い」という愚痴に交じって，「安保は負けだ」という呟きは， 1959年の
秋になるまで方々で聞かれた。大衆社会論が常識になればなるほど，安保改定
阻止闘争は勝つ見込みがない筈であった（清水 1963,96 ; 同 1992,162)。大衆
社会論からすれば，大衆は政治的に無関心であるから，安保条約改定は高度な
政治的外交的問題であるから，国民的な反対運動の課題にはなり得ないだろう
というわけである。すなわち，清水の言うように，無関心の大衆に向かって，
しかも，それをまるごと安保改定阻止へ動かそうとなると，大衆をビックリさ
せないような，大衆に犠牲を強いないような方法を選ばねばならない（清水
1963, 97 ; 同 1992,163)からである。
ここから，原水爆禁止を求める運動と安保改定阻止運動は，本来的に同じも
のであるはずであるが，原水爆禁止を求める運動を大きく展開するためには，
二つの運動を切り離したほうがよいという考えが主張され，組織的にはそちら
の方が優先させられる運動が展開されることになる。清水によれば， 1959年8
月，広島で開かれた第 5回原水爆禁止世界大会において，原水爆禁止と大部分
の分科会で堅く結ばれた安保条約改定反対という二つの要求を無理に切り離し
たところにも現れている。ここでは，安保改定に賛成でありながら，原水爆禁
止の味方であるという美談の主人公が貴重品扱いされているのである。こう
やって無際限に広げられて行く幅は， 一体，何の役に立つというのであろうか，
と清水は慨嘆する （清水 1963,99; 同 1992,164)。清水の慨嘆は正当だと思わ
れる。運動の「無際限に広げられて行く幅」が問題である。ただし，大衆運動
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は本来幅を広く持った運動である。ここに運動の指導のむずかしさがある。清
水は明らかに当時の日本共産党の大衆運動観，大衆運動の指導に疑問を持って
いる。
「大衆社会論には，極左冒険主義を清算した1955年の六全協の精神とどこか
で合致するものがあるということになるのであろう」（清水 1963, 100 ; 同 1992,
165) と社会学者でもある清水が述べる時，彼は，大衆社会論に拠る知識人と
1955年の六全協以後，極左冒険主義を清算した日本共産党を主とする大衆運動
の指導に異議を唱えているのである。それでは，清水の大衆観は何か。
清水によれば，大衆社会論が存在しなくても，大衆は存在する。大衆自身に
とって，この数ヵ月が何であったか，それを大衆はあまり語らないが，多かれ
少なかれ，大衆社会論を専門的知識として，あるいは，常識として受け容れた
人々にとっては，大衆社会論の破産が意外でもあり，また嬉しくもあったので
ある。大衆の政治的無関心という仮説が人々を深く捕えていただけに，大衆の
政治的関心の昂揚が嬉しかったのである（清水 1963, 107 ; 同 1992, 172)。「こ
の数ヵ月」とは「安保改定阻止闘争」で湧きたった1960年6月までの数ヵ月で
ある。「大衆社会論の破産」とは，「安保改定阻止闘争」で，政治的関心が高ま
り，大衆は政治的無関心であるという大衆社会論の常識が覆されたということ
である叫
清水は問う 。「だが，安保を棚上げにして得られた幅というものは， 一体，
何の役に立つのであろうか」 （清水 1963, 110; 同 1992, 175)。すなわち，「安保
改定阻止闘争」で昂揚したのは，「議会制民主主義を守れ」というふうに戦略
目標の転換によって得られたものであって，新安保条約自体は国会を通過した
のである。
1960年6月17日， 日本経済新聞社，毎日新聞社，東京タイムズ社，朝日新聞
社，東京新聞社，産業経済新聞社，読売新聞社（連名）の七社共同宣言『暴力
を排し議会政治を守れ』は，「6月15日夜の国会内外における流血事件は，そ
の事の依ってきたる所以を別として，議会主義を危機に陥れる痛恨事であっ
た」と書き始められている。「理由のいかんを問わず」，暴力は断じて許されな
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い， と説き，暴力を是認すると民主主義は死滅する，と教えた後に言っている。
「これまでの争点をしばらく投げ捨て」，すべての政党が国会の正常化に協力
することは，「国民の望むところと信ずる。ここにわれわれは，政府与党と野
党が，国民の熱望に応え，議会主義を守るという一点に一致し，今日国民が抱
く常ならざる憂慮を除き去ることを心から訴えるものである」（清水1963,122 ; 
同 1992, 185) と日本の新聞社は宣言した。「新聞は，安保への賛否を越えて，
民主主義のルールの蹂躙を嘆き，その回復を要求したのであった。誇張して言
えば，新聞は民主主義擁護派の機関誌のようであった」（清水 1963,121 ; 同
1992, 184)。
このようにして，清水の言わんとするところは，「安保改定阻止闘争」は意
味変換することによって，収束に向かうのであるが，それは，敗北であり，挫
折ではなかったか，というところだと思われる。そこで，次に，安保闘争はな
ぜ挫折したのか，清水の総括にそって検討してみたい。
1. 安保闘争はなぜ挫折したか
清水幾太郎は「安保戦争の『不幸な主役』―ー一安保闘争はなぜ挫折したか・
私小説風の総括ーー」（『中央公論』 1960年9月号）において，砂川では軍事基
地反対運動における最初の勝利が得られ，そして， 1957年5月28日，砂川の地
元の人たちが首相官邸を訪れて，安保条約は廃棄の要求を突き付けている（清
水 1963,127 ; 同 1992,136) というところから安保闘争を振り返っている。そ
して，内灘と砂川の間には，地元民の成長，学生の成長，運動の成長があった
と見て間違いない（清水 1963,127 ; 同 1992, 136) と言う 。すなわち，「安保条
約廃棄の要求は，この条約の眼目である軍事碁地への反対運動の中から，その
直接の被害者たちの間から現われてき」（清水 1963,128 ; 同 1992,136)たので
ある。
内灘から砂川への大きな発展の中で見逃してはならないのは，学生の動き方
の変化である， と清水は言う 。学生が献身的であったことはどちらも共通なこ
とであるが，内灘では，学生が，既成指導部の方針にしたがって，村民の生活
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に溶け込んで，これに慎ましく奉仕するという姿が際立っていたのに比べ，砂
川では，学生は，事実上，既成指導部から独立に，彼ら自身の創意ある指導力
に基づいて勇敢に闘争を進めた。指導部は，地元の軍事基地拡張反対派と条件
づき賛成派との幅広い統一方針を立てていたが，学生はこれを乗り越えて，終
始一貫，地元反対派を助けて勝利に漕ぎつけた。清水によれば，このように，
内灘と砂川との間には，地元民の成長，学生の成長，運動の成長があったと見
て間違いない（清水 1963, 128 ; 同 1992,136) と言う。
1959年6月25日，第 3次統一行動の日，清水幾太郎は同志社大学の安保改定
反対の学生集会に出席した。そこで学生を包んでいる燃え立つような空気を
吸っているうちに，困難は大きいであろうが，今度こそ勝てるのではないか，
という希望が湧いてきた。「安保は負けだ」という言葉を早くから事情通の人
たちに聞かされていただけに，当日の京都の空気は，清水にとって新鮮で力強
いものに感じられた （清水 1963,131 ; 同 1992,138)。
1959年夏には，広島で開かれた第 5回原水爆禁止世界大会を中心とする第 5
次統一行動があった。清水の期待は，新安保反対の要求と原水爆禁止の要求と
が大会のなかで堅く結びつけられることだった （清水 1963,131 ; 同 1992,139)。
原水爆禁止は広い幅を持って進められて来た運動であり，新安保反対のほうは
具体的な敵が存在する運動であるから，簡単に結びつかないとしても，新安保
阻止と原水爆禁止は，後の安保阻止闘争の意味変容を考えれば，堅くではない
にしても，なんらかの形で繋いでおいた方がよかったような気がする。しかし
ながら，自民党だけでなく，総評，社会党，共産党が原水爆禁止と新安保阻止
とを切り離すことを求めた事情があり，阻止をはっきりと大会宣言や決議に盛
り込むに至らなかった（清水 1963,131 ; 同 1992,139)。安保阻止闘争としては
しばらく「中だるみ」の季節となる。
ところが，「中だるみ」を突破して， 1959年11月27日夜，何万という労働者
と何千という学生とが国会に「乱入」した事実は，新安保を組み伏せるだけの
エネルギーが国民の間に存在していること，多くの不利な条件を乗り越えて増
大しつつあることを立証するものと清水には思われた （清水 1963,132 ; 同
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1992, 139)。
1960年3月，すでに衆議院では安保特別委が開かれ，事態は批准へ向かって
流れて行っていた。清水は 『世界j5月号に『今こそ国会へ 請願のすす
め』を書く（清水 1963, 135 ; 同 1992,142)。
このような経過の中で， 1960年4月12日，京都大学教養学部で清水は講演し
た。次の立命館大学で「清水の話は聞きたくない」という連絡がはいり，講演
はボツとなる。同志社大学の講演では「プチブル共産主義者清水を葬れ」，「利
敵行為をする清水の発言を許すな」といった趣旨の壁新聞が共産党の同志社大
学細胞の名前で貼られていた （清水 1963, 136 ; 同 1992,143)。
1960年4月26日，十何万人という人々が国会に請願に行く 。しかし，この日
の請願行動は，逸早く「お焼香デモ」という言葉が作られたように，安保を阻
止するような政治的実力が発生するのを防ぐ指導部の細心周到厳格なプログラ
ムの枠に押し込められていた （清水 1963,136-7 ; 同 1992,143-4)。
1960年5月19・20日，新安保条約は衆議院において強行採決された。この日，
岸首相は，千数百万に上る請願者の願いを踏みにじったことになる。したがっ
て，清水の考えによれば，この時期を境にして，国民の願いを組織する段階か
ら，国民の憤りを組織して，これを相手に叩きつける段階に入ったのであって，
今までとは桁の違う，思い切った戦術が用いられたとしても，岸首相の暴挙が
あった限り，それは決して浮き上がらなかった。「あれは，我々が勝つことの
出来るチャンスであったと思われました」（清水 1963, 139 ; 同 1992,146)。エ
ネルギーをそのような方向に組織する指導は見られなかったが，ここのところ
は，清水の浮き上がり，撥ね上がりが見られるところとも考えられるのである。
1960年5月26日はどうだろうか？ 当日，国会を取り巻いた人々は17万と言
われていた。清水に言わせれば，数のことより顔のことが大切だと言う 。憤り
に燃えた17万の人間がぎっしりと国会を取り囲んだ。岸首相は国会の大臣室に
いた。したがって，清水が言うのは，このまま静かに国会を包囲して，包囲し
た人たちの中から何人かの代表を選出して，岸首相に面会を求め，新安保の取
り消し，岸内閣の総辞職，国会の解散などの要求を突き付けて，この要求が容
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れられるまで坐り込みを続けるという方法が自然な方法であった。「あの時，
我々は勝利の最も近くにいた，決め手の一つを掴みかけた，と私は信じます」
（清水 1963, 139-40 ; 同 1992,146)。
ところが， 1960年5月26日午後7時半頃，国会の南門前のほうから首相官邸
のほうへ，安保改定阻止国民会議と共産党の宣伝カーが身動きも出来ぬ人間の
大海へ乗り入れて来て，強力なマイクを通じて，これからアメリカ大使館へ抗
議に行け，新橋で流れ解散をしろ，という号令をかけ始めた。人間の大海の中
からは宣伝カーに向かって，「馬鹿野郎」，「岸は国会にいるんだぞ」，「アメリ
カ大使館に何の用があるんだ」，「坐り込むんだ」，「きさま，本気か」といった
罵声が上がった。宣伝カーは賂しい罵声を小石のように無視し圧倒して，威勢
のよい行進曲のレコードをかけ始めた。行進曲が夜の空気を支配し始めると，
人間の大海は次第に動き始め，指導者の指示に従って，官邸の坂をアメリカ大
使館のほうへ下りて行った（清水 1963,140 ; 同 1992, 146-7)。この日の行動ス
ケジュールにアメリカ大使館行きは入っていたのかどうか，明らかではないが，
指導方針をめぐって，全学連の指導に任せられないという既成指導部の作戦が
あったように思われる。このようにして，「安保改定阻止」は「民主主義擁護」
へと意味変容してゆく 。この時，清水に言わせれば，偶然の一致という表現に
なるが，学者たちの気持ちの自然の極めて自然な動きとして， 1960年5月19・
20日の事態を民主主義の危機と判断し，当面の目標を民主主義の擁護と規定し
た。こうして願ってもない新しい目標が現われた，と清水は皮肉る。今までも
学者たちがオルグの代用品のような役割を果たして来てはいたが，この新しい
段階に入るや， 学者たちが完全に指導的な役割を果たすことになった。清水は
「多少の言い過ぎを許して頂けるなら」と断りつつも，政治的指導部の代わり
に，アカデミックな指導部が出来た， と言う 。既成の指導部がリーダーシップ
を学者たちの手に委ねたという結果になった （清水 1963,143 ; 同 1992; 149 ; 
竹内 2012,249-51)。
竹内好が1960年6月2日に話した単純明快な有名な言葉が運動の中で大勢を
決して行った，と清水は言う。竹内は言った。「まず何を措いても民主主義を
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再建しなければなりません。安保の問題はその後に延ばせばよいのです。いま
安保がよいかわるいかということを論じているのは無益です」 （清水 1963,
143; 同 1992,149)。こうして，「安保に反対のものも，安保に賛成のものも」
というスローガンが生れ，安保への賛否はお預けにして，一緒に民主主義擁護
のために戦おうということになった。これは「神を信じたものも，神を信じな
かったものも」というヨーロッパのスローガンに似ているようであるが，「安
保」と「神」は違うと清水は言う。「神」というものが現に火を吹いていた時
期のものではないのに比べ，「安保」そのものは火を吹いている当の問題であ
る。そう簡単にお預けできる性質のものではない。とにかく，学者たちの間か
ら民主主義の議論が現われ，エネルギーが新安保阻止という眼前の目標から民
主主義擁護という抽象的で長期的な目標へ移り始めたので，エネルギーに手を
焼いていた指導部としては，それこそ「神」に巡りあったようなものではない
か， と清水は皮肉るのである（清水 1963,144 ; 同 1992,150)。
清水は全学連を新安保阻止運動の不幸な主役であると言う。岸首相の「日本
脱出」，アイゼンハワー大統領の訪日中止，自然成立の夜の劇的な国会包囲と
いう幕切れも，ひとつ残らず，「整然」を一枚看板にした統一行動の枠から食
み出した全学連の行動の成果である。多くの場合，その他の有力な組織の場合，
新安保阻止より大切な何物かがあったようである。新安保阻止より大切な何物
かを守り得る限度に新安保阻止の運動をとどめ，この限度を越えて行こうとす
る人間や集団を「トロツキスト」や「敵の手先」に見立てることになった。し
たがって，全学連を頭から一揆主義者と決めつけてしまうのは正しい見方とは
言えない。新安保阻止より大切な何物かを抱えた指導部の思惑と正面衝突した
ため，図らずも，「不幸な主役」の地位へ追いやられたわけだから，全学連は，
諸組織の現状が生み出している子供である （清水 1963,147 ; 同 1992,153)と
結論する2)0 
安保闘争の不幸な主役は全学連だったという評価が一部定着している。それ
は清水の功績かもしれない。しかし，学生運動とは何だったか，よく考えてみ
る時期に来ているかもしれない。学生運動はさまざまな形をとりながら，全共
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闘運動にまで繋がって行く 。そのこととどのように関係するのか， しないのか，
清水の思想と行動も学生運動とは異なった軌跡を描く 。これが本稿のひとつの
モチーフである。付言すれば，戦前の新人会，戦後の全学連，全共闘を，全体
的に考察することは，学生の「政治的社会化」の観点からいっても非常に興味
ある問題だと思われる。
天野恵ーは，梅本克己（梅本， 1977)の「民主主義と暴力と前衛」という
1960年論文（筆者は未見）を引き合いに出して，次のように述べている。梅本
克己は，基本的に全学連の闘いを支持しながらも，「都合のよいときには『指
導するもの』であり，都合のわるいときには 『指導されるもの』」といった全
学連（指導部）の「両面神のポーズ」を批判してこう述べている。「組織問題
の上からいえば，前衛組織と大衆組織との混同もこの両面性のあらわれである。
規制指導組織の官僚主義が口をきわめて罵られるかたわら，奇怪な独善主義が
でき上がってくる。それを批判するものをどのようにプチブル呼ばわりしても，
この循環の示す姿は幾度か既成の組織がおかしてきた古い悪血のくりかえしで
ある」。梅本は具合のわるいところは共産党や社会党の「裏切り」のせいにす
る御都合主義，独善主義を批判している。清水と比較して梅本の方がはるかに
「大人」である。清水は全学連指導部の既成左翼と同一のマイナスの思想体質
を批判的に対象化する視点をほとんど持ち合わせていない。清水は全学連を賛
美することに，そして「裏切った」既成指導部を憎悪することに夢中である
（天野 1979,227-8)。たしかに，この時期の清水の思想と行動は，全学連と同じ
く独善的であると言っても過言ではない。
ここで，都築勉にしたがって，「進歩的知識人たちの分裂と対立」の問題を
考察してみたい。都築によれば，安保改定の政治過程では，とくに1960年 5月
の岸内閣による強行採決の後，それまでゆるやかに連帯していた進歩的知識人
たちの分裂と対立が明らかになる。新左翼の学生たちに加担して国会突入戦術
で安保廃棄をめざした清水幾太郎や吉本隆明らは，強行採決を機に民主主義擁
護を掲げた丸山演男らを，運動の焦点をずらすものとして激しく批判した。後
に清水幾太郎らの「革命派」に対して，丸山慎男らは「市民派」と呼ばれるよ
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うになる （都築 2013,219)。たしかに，そのような見方もできると思われるが，
いくつかの問題は残ると思われる。まず，「進歩的」が争点として問題である。
これは価値ぬきでは論じられない。むしろ，橋本努の言うように，「単に知の
創造を試みるだけでは， 一流の『研究者』であるにすぎない。また，知の創造
とは区別された，体制批判・社会改革の実践的な担い手は『知識階級』である
にすぎない」 （橋本 2012,97)の分類手法のほうが適切である。第2に，清水
幾太郎や吉本隆明らは「革命派」，丸山慎男らは「市民派」とする括り方は，
時事的な評論表示であるかもしれないが，誤解を招く表現の危険性がある。清
水，吉本は「革命派」とはとても言えないし，丸山を「市民派」と呼ぶことに
同意できない。「市民派」とは何かという問題になってくるかもしれないが。
第 3に，「新左翼の学生たち」という表現も，すぐさきに述べたように，学生
運動史論，政治的社会化論から言っても，慎重に検討を要する問題である。
2. 政治のなかの知識人
「安保闘争一年後の思想ーー政治のなかの知識人一ー」（中央公論 1961年8月
号）において，清水は，安保闘争は，戦後日本における知識人の政治参加の問
題を大きく刻印するものであった。平和と民主主義という 二大価値を信じるイ
ンテリ （知識人）の積極的な参加と活動とは，戦後の日本の政治の抜き差しな
らぬ要素になっている。「これは世界でも珍しいことであろうし，誇ってもよ
いことでもあると思う」（清水 1963,154 ; 同 1992,194) と述べる。ただ，率直
に言って，インテリの政治参加について， 日本のインテリが優れた位置につけ
ていることを清水のように評価してよいのだろうか？という疑問が湧かないで
もない。それは，さておき，清水は戦後日本のインテリの政治参加について，
次のように特徴づける。これはひとつの日本知識人社会論になっている。
清水の所説を要約する。彼によれば，インテリの政治に対する積極性は，第
1に，戦前日本という過去への反省や悔恨によって支えられている。第2に，
いろいろの運動の主体である諸組織が適当なオルグを欠いていることが多く，
自己の良心によ って行動するインテリが図らずもオルグの代用品として機能を
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果たしていることが少なくない。オルグの代用品ということについて無視し得
ないのは，彼らが諸組織の指導者，つまり，左翼の高級官僚の協力者として，
友人として，理解者として活動するということである。第3に，諸組織が組織
の外部の大衆に向かって呼びかけるような場合，インテリは公平な学者として，
人気ある有名人として，諸組織の幹部の及びもつかぬ効果をあげることができ
る。第4に，インテリがその良心を社会的に生かそうとする場合，この良心を
実現する物質的手段が諸組織によってインテリに提供される（清水 1963,
154-5 ; 同 1992,195)。
ここに，自由なインテリが次第に左翼の官僚機構組み入れられてきている事
情を清水は見る。大衆は組織に含まれている。大衆との結びつきを失うまいと
すれば，インテリは組織に関係しなければならぬ。こうして，インテリは，イ
ンテリの牙を抜かれて，官僚機構に編入される（清水 1963,155 ; 同 1992,195)。
インテリの政治的積極性は， 1959年の初めから1960年の夏に至る安保闘争に
おいて最高度に発揮された。終始，この闘争のうちに働いていたのは，戦後の
日本の平和と民主主義という二大価値であった。大筋を掴めば，安保闘争は平
和で始まって民主主義で終わったと言える。それは平和擁護運動として出発し，
民主主義擁護運動として終息した （清水 1963,156 ; 同 1992,195-6)。
安保闘争が平和運動の制約から自己を解放して，ひとつの政治闘争として自
己を実現するに至ってから， 1960年 5月19日，政府および自民党が衆議院で安
保の採決と会期の延長とを強行した時に，安保改定阻止のエネルギーは一度に
高まり，溢れ，渦巻いた。この瞬間は，実は諸組織の指導部が無力化し，その
隙間を指導部のパートナーであったインテリがそこに生じた隙間を埋めること
になって，彼らの本質が何物にも妨げられずに自己を実現する機会を得た（清
水 1963,160 ; 同 1992,199)。
インテリはその本質をいかに発揮したか？ 彼らは事態を民主主義の危機と
して把握し，民主主義の擁護を使命と考えた。第1に，彼らは岸内閣の行動は
「エラー」であり，「ルール違反」であると見た。第2に，インテリは安保闘
争を民主主義擁護運動に切り換えねばならぬと力説した （清水 1963,161 ; 同
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1992, 200)。
ここで，都築勉の所論を挿入しておきたい。都築によれば，民主主義擁護を
掲げる運動に対する清水の批判は，ひとつはそれが従来の争点をずらし運動を
拡散させるという点に存在したが， もうひとつには，それが清水の観点から見
てエリートによる18世紀的啓蒙主義の時代遅れの再現と思われた点に存在した。
清水は彼が批判する知識人たちにより大衆が改めて「市民」と規定されたこと
について，次のように言っている （都築 1995,363) として「大衆社会論の勝
利」から次の箇所を引用する。重要な箇所なので，ここでも再引用しておきた
ぃ。清水によれば，大衆社会論の前提のひとつは，判断および行動の積極的主
体としての市民から受動的存在としての大衆への歴史的転化ということであっ
たという点に関する。そこには，市民から大衆へというプロセスがあったはず
である。しかし，大衆の政治的関心が目覚めた途端に，大衆は市民として仕立
て直される。歴史は逆行し始める（都築 1995,363)。
戦後日本の知識人の問題を論じる時に，知識人の後進国意識の問題は重要で
あると思われる。1960年 5月19日以後の60年安保の事態に対するインテリの感
激と興奮とは，インテリの間にある執拗な後進国意識のことを考えなかったら，
ほとんどこれを理解することができないと思う， と清水は言う 。清水によれば，
過去を反省し悔恨するものがインテリであったように，後進国意識に囚われて
いるのがインテリであるのかもしれない， として次の 4つの背景説明をする。
第 1に，日本の知識人が西洋の学問を勉強して来ていること。第2に，日本共
産党が戦前から日本社会の封建制を強調し，なお今日に至ってもブルジョア民
主主義革命を当面の課題と定めていること。第3に，知識人の世代論になって
くるが，戦前から，日本の前近代性，封建制，半封建性を誇張するいわゆる講
座派が無条件的信頼を得て来た事実。第4に，善悪の転換が日本人の手によっ
てではなく，先進民主主義国の権力によって行なわれたことである （清水 1963,
162-3 ; 同 1992,201-2)。
清水によれば，安保闘争は政府自民党にとって勝利をも って終わったのと同
じく，インテリにとっても民主主義の勝利をもって終わった。勝利したものは，
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この勝利を声高く告げ知らせねばならない。民主主義の勝利を農村に告げて，
彼らを「市民」に高める運動として，大学，学者，学生による大規模な帰郷運
動が開始されることになった。さしあたり，夏休みを利用しての運動であった
が，「恒久的な運動」ということになっていた。しかし，それが1960年11月20
日の総選挙に備えたものであることは誰も疑わなかった。「『草の根』まで民主
主義を」，「ふるさとで民主主義を」というキャッチ・フレーズが現れた。運動
は熱心に進められた。けれども，多くの人々の努力にもかかわらず，秋になっ
てから，大部分の参加者は，それが失敗であったことを認めた。誠実な参加者
たちが農村で出会ったものは「政治的無関心」，「無感動」，「実利主義」，「他律
主義」……であった （清水 1963,164 ; 同 1992,202-3)。
清水のこのあたりの論述は， 日本政治，政治文化，選挙政治から見ても実に
興味深いものをもっている。日本政治から言えば，自民党は， 60年安保後，や
はり勝ち続けたのである。政治文化から言えば，民主主義は日本の農村に根付
かないのであるか？ あるいは市民は農村には存在できないのであるか？ 重
要な問題であるが，私見では，民主主義とか市民の概念設定によると思われる。
最後に，選挙政治から言えば，清水が暗々裏に指摘していることであるが，日
本共産党は60年安保によって得票数，得票率を増大できたのであろうか， とい
う問題が浮き上がってくるように思われる。
清水は，結論として，「民主主義の勝利という名で飾られながら，安保闘争
が敗北をもって終わってから 1年が経ってしまった」時点で，次のように締め
くくる。第1に，人間解放の永遠のダイナミックスとしての思想としての民主
主義の問題。古来，民主主義の発展と称せられるもので，その時代の実定法を
踏み越えることなしに成就されたものがあったか， と問いながら，具体的な闘
争の中途で，これが民主主義だ，民主主義を守れ， と叫ぶのは無用なことであ
ると喝破する。第2は，議会制民主主義。議会制民主主義は永遠のダイナミッ
クスという希望を抱かせるものであると同時に，その時々，必ずや失望させ落
胆させるものをもっている。つまり，ダイナミ ックスを信じながら，議会制民
主主義を乗り越えた地点への民主主義に新しい発展がある。したがって清水に
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よれば，安保改定闘争は「有り合わせの議会制民主主義の枠を取り上げ，これ
に人間解放のダイナミックスヘの願望を盛り込むという惨めな結果になったの
である」とする （清水 1963, 168-70 ; 同 1992,207-8)。
以上の清水の60年安保への評価は，そういう考え方もある， という 一線を越
えた卓見を含むものであると評価したい。
3. 無思想時代の思想
清水の論文「無思想時代の思想」 （「中央公論』， 1963年 7月号）は，書き出しが
1960年の安保闘争のいわゆる「6・4スト」の回想から始まる。清水によれば，
そのストは， 1960年6月4日極めて早朝，東京都民がまだ眠っているうちに始
まって，眠っているうちに終わってしまった，何ら実害のないスト，つまり，
安保条約の成立を阻止するような効果はどこにもない，シンボリックなストで
あった。多くの人々にとって，このストは，それが行なわれたことによって，
一層幻滅を与えるようなものであった（清水 1965,5 ; 同 1993a,11)。
清水が指摘していることであるが，日高六郎は違う評価をしていることが重
要である。「デモは日によって， じつに敏感に顔をかえる。たとえば6月4日。
その日の午後はうきうきと，お祭り気分の表情だった。自信と誇りが祝典と
なった。無理もないではないか，規律正しいストライキがその日の夜明けをか
ざり，市民のほとんどからは好意という最高のプレゼントが労働者たちにおく
られたのだから」（日高 1960,132 ; 清水 1965,5 ; 同 1993a,11)。日高の市民運
動観がよく出ている箇所をもう 一箇所引用しておきたい。「デモに参加する老
教授と青年労働者との間に流れるあの連帯感，ストライキの日の朝，国鉄労働
者と乗客のあいだにかわされたあの親愛の合図は，「市民主義」という，労働
者や一般大衆になじみのうすい言葉で表現されているものよりは，より強烈な
なにものかであったと思われる」 （日高 1960,135)。日高の所論にコメントす
るならば，あまりにも楽観的すぎるような気がする。「規律正しいスト」とは，
結局，平穏な短時間のストということではないだろうか。老教授と青年労働者
のあいだに本当の「連帯感」は生まれたのだろうか。「市民のほとんどからは
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好意」があったということは，ストライキに迷惑しなかったという程度のもの
ではないのか，よく考えてみたい。
清水は次のように書く。 6・4ストは一つの事実である。しかし，この 6月
4日は，肝腎の安保条約の成立阻止ということよりも，大衆運動の一般的な昂
揚ということに関心のあった人々にとっては，明るい希望の日であったろうが，
安保条約の成立阻止を思いつめていた人々にとっては，プロレタリアに対する，
自分自身に対する暗い憤りの日であった。そして，この日のストは，やがて安
保闘争後の思想的な発展の中で一つの役割を演じるようになっていった（清水
1993a, 11-2)。安保闘争後の思想的な発展の中で押さえておかなければならな
い論点として，大衆の政治的無関心という論点がある。清水はこれについて次
のように言う。
第 1に，大衆の政治的無関心を説くのは，大衆自身ではなく，政治を論じる
のが職業であるような大学教授や評論家である。この場合，政治的関心は，彼
らが職業人として妻子を養って行くための必須条件であって，大衆の政治的無
関心を嘆くことさえ，彼らの職業の一部なのである（清水 1965,9 ; 同 1993a,
14)。
第 2に，大衆は，政治学者や政治評論家とは違った内容や方向において政治
への関心を持っているのである。インテリが大衆の政治的無関心と呼ぶものは，
しばしばインテリにとって望ましくないような政治的関心のことなのである
（清水 1965,11 ; 同 1993a,16)。
第 3に，消費革命や流通革命とは違う民族革命や民主革命が問題となる以上，
大衆の政治的無関心は，大衆社会現象の分析や記述に終始するアメリカ風の大
衆社会論に見られぬ重苦しい話題となってくる。大衆がインテリの欲するよう
なマルクス主義の方向における関心を有していないのなら，大衆は政治的無関
心となり，インテリが自分の好きな関心を大衆に植え付けようとして，それが
失敗するたびに，彼らはいよいよ深く大衆社会論に入り込み，大衆の政治的無
関心を信奉するようになっている（清水 1965,13 ; 同 1993a,17)。
清水のこの指摘にコメントするとすれば，知識人（インテリ）と大衆を対比
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しているわけであるが，清水の言うインテリが清水とは敵対する一部のインテ
リに限られていて，いわば狭い堅苦しい知識人のように把握されていると思わ
れる。また，清水にはいわば独特の大衆信仰のようなものがあり，それは彼自
身の生い立ちと強引につなげて，かなり観念的なものとなっている。したがっ
て，単純化すれば，デフォルメされたインテリに，デフォルメされた大衆を対
比させて，ある種の自意識過剰なパセティックな知識人論になっているのでは
ないだろうかと思われる。
清水によれば，『昭和史』 (1955年）3) という本は，暗く充実した昭和年代を
いかにも貧しく仕立て上げた書物だと言う 。何故なら，その貧しさも，その狙
いも，悪玉としての天皇思想と善玉としてのスターリン主義4)との闘争のドラ
マとして昭和年代を取扱っているところから来ている （清水 1965,18; 同
1993a, 21)からである。
だが，宗教的にしろ，世俗的にしろ，個人崇拝と必然的に結びつくような思
想のシーズンが終わってしまったというところに，大衆社会時代の特徴の一つ
がある。悪玉としての天皇思想は敗戦によって骨抜きになり，その後の資本主
義の立ち直りのプロセスを通じて，それみずから，大衆社会の一要素になって
しまったし，善玉としてのスターリン主義の方も，第 1に，その姿を強く浮か
び上がらせて来た背景としての悪玉の影が薄くなったことによって，第 2に，
資本主義の立ち直りによって，第 3に，ソヴィエト自身におけるスターリン批
判—ースターリンそのものの悪玉化ー一によって，第 4 に，安保闘争における
スターリン主義者たちの不可解な行動によ って，急速に悪玉と同じ運命を辿る
ことになった （清水 1965, 18 -9 ; 同 1993a,21)。
清水によれば，大衆社会に住む普通の人間にとって，思想というものの機能
が新しくなって来ているにもかかわらず，思想を職業とするものの大部分が天
皇思想やスターリン主義に似た形式においてしか思想というものを考えること
が出来ないでいる （清水 1965,19 ; 同 1993a,22) と断ったうえで，第1に，従
来の思想は，概ね，窮乏ということと直接の関係を持っていた。しかし，第2
次世界大戦後，日本の実質賃金が戦前や戦中と違って急速に上昇していること
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も事実であり，全体として二重構造の解消も進んでいる。「『君が代』の歌詞が
切実なリアリティを失ってしまったのと同じく，『起て，飢えたるものよ，今
ぞ，日は近し』という『インタナショナル』の歌詞も，切迫感のない儀式的な
ものになっている」 （清水 1965, 19-20 ; 同 1993a,22)。第 2に，生産および消
費の条件の変化の中で，大衆が新しい経験を積み，新しい願望を持つように
なっているのに，思想は，夙に失われてしまった古い条件に合わせて組み立て
られている。フランスでは，それを研究者たちは批判している。しかし，清水
によれば， 日本では考え方が逆で，大衆に奉仕する，などと口では言いながら，
今日の大衆の新しい経験や願望をなかなか認めようとせず，何とかして，これ
をねじふせようとする。ねじふせるための便利な道具になっているのが，疎外
という哲学的用語である（清水 1965,22 ; 同 1993a,23-4)。
4. 野党の思想的条件
大衆社会時代において野党とは何であるか。これは少し考えていた方がよい，
と清水は言う （清水 1965,24 ; 同 1993a,25)。1960年当時の日本では，野党と
は社会党であり，共産党であった。公明党は野党と今では言えないかもしれな
いが，それにしても結党は1964年であるから，まだ公明党も存在しない時代の
話である。清水によれば，野党の仕事は，資本主義が音を立てて崩壊した廃墟
の上にではなく，刻々に変化を遂げて行く資本主義の内部で，大衆の経験や願
望と密着してすすめられねばならないであろう 。「修正主義」や「改良主義」
という言葉は，左翼の「不敬罪」のようなもので大衆的な時代にはもう流行ら
ない， と言う （清水 1965,25 ; 同 1993a,26)。
「野党の思想的条件」 （「中央公論』，1963年9月号）において，清水は，「修正
主義」や「改良主義」とは関係のない資本主義の内部での野党の思想的条件に
ついて述べている。ある意味で古色蒼然たる感がしないでもないが，安保闘争
後の清水の政治的立場がよく分かる箇所なので紹介してみたい。清水によれば，
第1に，現代の政党は，その名称が何であるにしろ，国民の全体あるいは大部
分に満足を与えることを約束しなければ，大政党になる可能性がないというこ
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とである。普通選挙によって誰でも選挙権を持つようになり，その上，新旧大
小のグループが政治に対して意識的かつ組織的に圧力をかけるようになった，
つまり，民主主義の発展のおかげで，大政党たろうとする政党は，さまざまの
グループの全体ないし大部分に向かって満足を与えるという約束をしなければ
ならない。国民政党や大衆政党でなければならない。そうでなければ，「組織
された不満」を自分の手で国民の間に作り出すことになるであろう （清水 1965,
30; 同 1993a,30)。
当時の清水の標的は，社会党左派や共産党にあったと思われる。したがって，
清水の言わんとすることは，万年野党の社会党に，当時としては当然すぎる指
摘であったと思われる。それはそうなのであるが，時代は変わって，現在の時
点では，清水の指摘には問題があると言わざるをえない。つまり，昨今のポ
ピュリズム政党の台頭を考えてみると，イギリスでもフランスでも二大政党制
は時代遅れになりつつある。二大政党制の欠陥を指摘して，代議制民主主義の
問題を新たに考察することが望ましい時代となっている。したがって，清水の
国民政党論や大衆政党論は現在では一時代遅れたものになっていると思われる。
「政党政治の持つ意味」 （吉田 2009,215)は別稿が用意されなければならない
であろう。
第 2に， 1929年の大恐慌に始まる大不況の波の中からコントロールの問題が
現れた。かつてのリベラリズムは，経済のアナーキーが「見えざる手」によっ
て美しい予定調和へ導かれると信じていたのであり，マルクス主義は，この同
じアナーキーが歴史法則によって資本主義の崩壊と社会主義の出発とへ導かれ
ると信じていたのであるが，大恐慌は，その勃発によってリベラリズムに対し
てノーと言い，同時に，その克服によってマルクス主義に対してノー言ったの
であった（清水 1965,33-4 ; 同 1993a,32-3)。
第 3に，社会主義的な野党の指導者の頭上を越えて，肝腎の大衆が保守党の
政府を支持する傾向が増しているということがある。清水はフランスの労働者
の例を挙げている。清水が紹介するフランスの政治学者マテイ・ドガンは，
1958年9月に行なわれた， ド・ゴールの大統領就任直後の総選挙の結果，前回
- 217 - (1059) 
関法第64巻第3・4号
の総選挙で共産党に投じられた票の多くが，今度の総選挙でド・ゴール派へ流
れて行った事情を分析している。すなわち， 1958年に共産党が得た票は， 388
万 2千票で，投票総数の19%であった。ところが， 1956年の総選挙では553万
票で，投票総数の26%であった。165万票 (30%) の減少となった。大変な減
少である。しかし，この30%という減少の呈だけが重要なのではない。減少は，
農村より都市において著し<' しかも，「赤い帯」と呼ばれているパリの労働
者居住地域において著しいという質の問題が重要である。1958年に共産党が得
た388万2千票のうち70%が労働者の票で，それが270万票になる。70%という
数字は， 1956年の場合も同じで， 390万票。したがって， 120万人の労働者が共
産党に投票することを止めたという結果になる。 120万人の労働者は共産党を
見捨てて，どこへ行ったのであるか。約半数がド・ゴール派へ流れて行き，他
の約半数が棄権してしまった， とドガンは説明する（清水 1965,37 ; 同 1993a,
35 ; Dogan 1962, 115-7)。
清水は，フランスの左翼系週刊誌『フランス・オプセルヴァトゥール』
(1963年6月13日号）の論説も紹介している。『フランス・オプセルヴァトゥー
ル』は「『修正主義』礼賛という社説を掲げ，最近では， 400人から500人の人
間がベルンシュタインの著書を読むために国立図書館に殺到している，という
ニュースを紹介して， ド・ゴール下の新資本主義に対する既成左翼の絶望的な
無力化を説き，この無力化からの脱出にとってのベルンシュタインの意味を暗
示したと言う （清水 1965,39 ; 同 1993a,37)。清水はヨーロッパ諸国の経験を
紹介した後，日本の現状を批判する。とくに社会主義協会を次のように俎上に
あげる。
野党の静かな終焉を眺めて来た眼で周囲を見廻すと，ひどくノンビリした議
論が方々で眼につく 。社会主義協会発行の『社会主義』 (1962年10月号）を読む
と，次のような言葉に出会う。「だが，資本家にとって，どうにもならない時
期がある。それは戦争や恐慌などの混乱の時期であり，そういう時にはじめて
資本家は支配する意欲も能力も失う。こういう時期に要求されるのが組織され
た大衆であり，そういう時に動員できる組織力を今からがっちりとつくつてお
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こうというのがわれわれの主張である。われわれはこの日のためにこそ学習活
動をし階級意識を高める努力をしている」 （清水 1965,43 ; 同 1993a,40)。
清水は日本の野党に苛立つ。清水は次のように言う。なぜ日本の野党は，
もっと野党らしく自由に考え，自由に振る舞うことが出来ないのだろう。なぜ，
自分の手で人間の可能性を小さく制限しなければならないのだろう。なぜ日本
の大衆の願望を正面から受け取ることが出来ないのだろう。そう考えていくと，
どうしても，何か特別のしこりがあって，それが日本の野党の手足を縛ってい
るとしか考えられなくなる。もちろん， しこりは幾つもあるであろう。しかし，
そのしこりの最大のものは，マルクス主義であるように思われる。野党のくせ
に，マルクス主義という失うべき何物かがあって，それを守ろうとするために，
リアリティにぶつかることが出来ない， というか， リアリティを避けることに
よってマルクス主義を守っているというか， とにか<'そういう事情に追い込
まれている （清水 1965,45 ; 同 1993a,41)。
半世紀も前の話であるから，言説をその時代の状況に合わせて考えなければ
ならないのは当然のことである。しかしながら，清水の思考にはどこか清水の
言葉を借りれば清水こそ「特別のしこり」があるように思われる。すなわち，
清水はマルクス主義という標的にこだわりすぎているように思われる。もう少
しだけ清水の所説を引用してみたい。清水は言う 。マルクスがいかに偉大であ
るにせよ，このマルクスという人間の作った学説を絶対の尺度として，それと
の距離で進歩性や科学性を測ろうというのは20世紀後半に通用する話ではない。
リアリティの犠牲においてマルクス主義に忠誠を誓うような野党であるなら，
総選挙のたびに社会党に投票する1000万人以上の日本人の期待を裏切って，保
守党政権の永久化を生むだけであろう 。それも，ヨーロッパ諸国とは違って，
野党から遠く離れた高い地点に保守党政権を永久化させるだけであろう。それ
は，現代における野党の条件を無視した野党がみずから招いた結果であり，併
せて， 日本の大衆の不幸である （清水 1965,46 ; 同 1993a,41-2)。
ここで，西ドイツの社会民主党バード・ゴーデスベルク大会に話は続く 。清
水は怒る。と同時に，安保闘争後の清水の相貌を見事に浮かび上がらせる言説
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となる。清水は言う。 1957年11月，バード・ゴーデスベルクの大会でドイツ社
会民主党がマルクス主義を捨てると，日本の多くのインテリはこれを憐れむ。
捨てるに至った複雑で重苦しい過程の研究より先に，その堕落を嘆き，その背
教を怒る。安保闘争で活躍した学生の間からマルクス主義を捨てるものが出る
と，彼らは再び憐れみ，嘆き，怒る。憐れまれても仕方のない連中がいること
は認める。しかし，学生たちの多くは，戦争中も秘かにマルクス主義を信じて
いたというようなことを誇るインテリとも違い，またマルクス主義を看板にか
けた組織に衣食の道を得て，学生弾圧に熱中していた人々とも違って，マルク
ス主義を道具として闘争に飛び込んだのである。使って役に立ったと思った諸
君は，今も信じているだろう 。しかし，使って役に立たなかったと思った諸君
は，この古びた道具を捨てたのだ。辛かったかもしれないが，捨てたのだ（清
水 1965,48-9 ; 同 1993a,43-4) S)。
以上の引用は，清水の安保後の思想のスタンスをよく示していると思われる。
その延長上に，江田三郎の「日光談話」 (1962年 7月），「社会主義の新しいビ
ジョン」（「エコノミスト』1962年10月9日号）への高評価が来る。清水の言葉を
借りれば，「あれは日本の野党が，自分の前に待ち構えている運命に気付き，
それに対して先手を打とうとした，かけがえのない企てであった。誰でも覚え
ているように，江田ヴィジョンは，アメリカの生活水準，ソヴィエトの社会保
障イギリスの議会制民主主義，日本の平和憲法の綜合という文字通りヴィ
ジュアルなものであった。清貧主義の押しつけもなければ，後進国意識の強要
もない。あるのは，ごく 一部の人間以外の誰でも納得する常識と，世界の粋を
集めて日本を世界の第一等の国にしようとする野望とである。虫の好い，図々
しいヴィジョンである。そして，虫の好い，図々しいヴィジョンだけが，現在
の行動を有効にコントロールする力を持つことが出来る」 （清水 1965,49-50 ; 
同 1993a,44-5)。
江田「日光談話」の過剰とも言える礼賛はともかくとして，ここには清水の
思考法が一瞥される。すなわち，「ヴィジョンが，行動を有効にコントロール
する力を持つ」という発想である。これを当時の社会党の江田派に当てはめる
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のは酷かもしれないが，江田は党内でやがて孤立し，最後には党を出ることに
なる。したがって，むしろ，清水の思考法に注目すべきであって，清水こそ，
行動を有効にコントロールする力を持つようなヴィジョンを模索していたよう
に思われる。そのような意味で「新しい歴史観への出発」を清水は何よりも求
めていたのではないだろうか？
5. 新しい歴史観への出発
「新しい歴史観への出発」という論文は『中央公論』 1963年12月号に発表さ
れた叫清水はこの論文を当時激しく争われていた中ソ論争に対する彼の所感
から書き始める。清水によれば，第1に，中ソ両国の指導者間の，回を遂って
ロ汚くなって来た論争を通じて，両者が共通の原理として掲げているマルクス
主義そのものが相当のスピードで磨滅して来ている。どちらにしても，「修正
主義」や「教条主義」をはじめとする非難の言葉を相手に投げつけ，それに
よって自己の正統性を弁護しようとするのだが，それが相互的に反覆されたた
めに，これらの言葉は，正面から受け取るべき客観的な意味を失い，急速に国
家的利益の函数になってしまった（清水 1965,54 ; 同 1993a,47)。要約すれば，
中ソ両国とも国家的利益に立って発言しているだけで，それはマルクス主義の
磨滅ではないか， ということであろう 。
第2に，「修正主義」や「教条主義」という言葉，いや，「資本主義」や「社
会主義」という言葉さえ，経済成長を中心とする近代化の大きな流れに巻き込
まれてしまうように思われて来る， と清水は言う。すなわち，いくつかの国々
が等しく社会主義を名乗っても，それらの国々の経済成長の段階が違えば，そ
こから，社会主義を持ち出してもあまり役に立たないような対立が生じるので
あろう。イデオロギーの対立の問題の底に経済成長の段階の差異という問題が
あるのであろう（清水 1965,56 ; 同 1993a,48-9)。
ところで， 1930年代の西洋のインテリの苦しみは， 一方で，資本主義から社
会主義へという歴史の絶対的コースを信じながら，他方で，地上唯一の社会主
義国の行動に絶望したことから来ている， と述べた後で，清水は，平和共存の
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観念を問題にする。すなわち，彼によれば，平和共存の観念は，以前から時間
的前後関係に組み込まれて， ーは未来を支配するもの，他は亡び行くものとし
て規定されていた社会主義と資本主義とを，逆に，時間的過程から救い上げて，
これをあらためて空間的に並存させる。しかも，ソヴィエトの指導者は，この
並存を「恒久的」と名づけた。つまり，平和共存の観念と一緒に，人々は歴史
的真空の中に飛び込んだのであった。歴史的真空というのは，暗黙のうちに，
新しい歴史観が必要になったことを告げているものである（清水 1965,57-8 ; 
同 1993a,50)。
イデオロギーの対立の問題の底に経済成長の段階の差異について，清水は次
のように考える。清水によれば，世には，観念という形のないものに鎚って初
めて堪えることの出来る現実がある。消費を極度に抑えられて烈しい労働を強
いられる大衆にとって，恐らく，現実はそのようなものであるであろう。その
生産に資本の要らぬイデオロギーは，不足した消費財の代用品として大衆を堪
え難い現実に堪えさせるという機能を持っている。ロシアの近代化は，イギリ
スの近代化を分析し批判したマルクスの思想で大衆を内面から支えることに
よって進められた。清水は， J・ロビンソンを援用して，初めはアンダードッ
グの主張であったマルクス主義が，キリスト教と同じように，やがてトップ・
ドッグのための信条となった，ということになる（清水 1965,62 ; 同 1993a,
53 ; Robinson 1964, 42)。
清水の所論に少しだけコメントすれば，第1に，「生産に資本の要らぬイデオ
ロギー」というのは，清水の言説としてはとても興味深い発想だと思うけれど
も，説得的であるかどうかについては疑問が残る。すなわち，イデオロギーは
生産するのに資本は要らないだろうか，というように問題を立ててみると，資
本という概念の捉え方によるが，イデオロギーをあまりにも軽々しく考えては
いないだろうか？ 清水らしいイデオロギー・ニヒリズムではないだろうか？
第 2に，「ロシアの近代化はマルクスの思想で大衆を内面から支えることに
よって進められた」というのも疑問である。専制的に大衆を駆り立てることに
よって，ロシアを近代化したのであって，マルクスの思想が大衆を抑圧したの
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ではない。簡単に言えば，ロシアの大衆はマルクスのことなど知らなかったの
ではないかと思われる。
ここで，清水は，彼の新しい歴史観を展開する前に， J. ロビンソンにした
がって，マルクス主義の労働価値説を次のように批判する。労働価値説という
形而上学から流れ出したテスト可能な仮説が，資本主義の下においては実質賃
金は上昇しないという有名な命題である。これはテストされ得る，科学的に有
意味な命題である。そして，テストは行なわれ，この仮説の誤りであることが
明らかになった。その以後は，このテストに敗れた仮説が，真偽と関係のない
イデオロギーとして宣伝されている（清水 1965,72-3 ; 同 1993a,61)。
清水は，マルクス主義を J'.ティンベルヘンを援用しながら，次のように
批判する。東を見ても，西を見ても，南を見ても，どこにも計画がある。しか
し，計画というものが住めぬ場所があるとすれば，それはマルクス主義であろ
う。逆に言えば，計画ということを受け容れた人間は，その瞬間に，マルクス
主義の根本思想に背を向けることになる（清水 1965,77 ; 同 1993a,62)。ここ
で，清水の言う南とは，アジア・アフリカの発展独裁をとる諸国であることを
付言しておきたい。さて，東と西との間の平和共存の観念が，また南における
計画の観念が新しい歴史観の必要を暗示していると述べて来たが，これら二つ
の観念が現われなかったにしても， 日本人自身，新しい歴史観の必要を感じて
来ている（清水 1965,77 ; 同 1993,64) とする。少しだけ，ティンベルヘンの
書から補っておきたい。ティンベルヘンによれば，ファシスト諸国が敗北した
後，政治の舞台では，共産主義諸国と西の混合体制との競争が中心になり，そ
れを低開発諸国という観客が見ることになった （ティンベルヘン 1964,79 ; 
Tinbergen 1963, 51)。
清水が中学校，高等学校の日本史の教科書を読んでみて，最近一世紀の過去
に一定の意味が与えられていないと言う 。その背景，事情として，明治から
1945年の敗戦まで，日本の歴史は， 日本の近代化の原理である天皇思想によっ
て意味を与えられて来たことである。清水によれば，天皇崇拝は，ソヴィエト
のスターリン崇拝やアフリカのガーナのエンクルマ崇拝に似た役割を日本の近
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代化のうちに果たして来た。天皇思想とスターリン主義との間には，多くの後
進国の近代化に有効な思想原理が共通に持つ，権威主義や包括性や非寛容性と
いう根本的な同質性があり，そのために，リベラリストの頭上を越えて，同一
人物の内部で，天皇思想からスターリン主義への覚醒が，また，スターリン主
義から天皇思想への転向が，さらに第二次大戦直後には，天皇思想からスター
リン主義への再転向ないし再覚醒がそう不自然でなく行なわれたのであった
（清水 1965,77-9 ; 同 1993a,65)。
清水は，さらに教科書の背後ないし外部に眼を向けて，「曖昧ながら、 一種
の進歩的大歴史観」に対して，日本人自身の新しい歴史観の必要なことに繋げ
る。清水によれば，進歩的大歴史館は，日本人は，まず，民主革命と民族独立
とを達成し，次いで，社会主義革命を実現する方向へ進まねばならない， と説
かれていると言う。清水によれば， しかし，このような歴史の意味づけは，日
本は，後進資本主義国としては先進資本主義国に民主主義を学ばねばならず，
敗戦によってアメリカに隷属した非独立国としては低開発諸国に学んで民族独
立を達成せねばならず，資本主義国としてはソヴィエトなど社会主義国に学ん
で社会主義への道を歩まねばならぬことを意味する。 J. ティンベルヘンの挙
げる三つの地域を思い出せば，われわれは西に向かって頭を下げ，東に向かっ
て頭を下げ，南に向かって頭を下げねばならない。しかし，この進歩的大歴史
観は， 19世紀の歴史観が低開発国の問題を初めとして，それが予想していな
かった数々の新しい事態に出会って破産したなれの果てであり，専らイデオロ
ギー官僚の政治的保身の必要によってとられた応急措置である（清水 1965,
79-80 ; 同 1993a,66)。
清水は次のように結論づける。すべての偉大な国民の歴史がそうであるよう
に，われわれの歴史も，知恵とエネルギーと罪悪と悲劇とが幾重にも絡み合っ
たダイナミックスである。そして，このダイナミックスに忠実であろうとする
歴史観は， 日本の近代化の研究を含んで生まれた仮説を基礎として組み立てら
れるほかはないと思う（清水 1965,81 ; 同 1993a,66)。ここで，ティンベルヘ
ンが第 1次世界大戦後から1929年の世界恐慌までの日本の経済成長に注目して
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いることを補足しておきたい。ティンベルヘンによれば，興味ある発展は日本
で行なわれた。明らかに，この国は工業国の段階に入り，非常に近代的な競争
力ある繊維工業を発達させた。繊維工業は重要な輸出産業となり，増加する人
口を抱え，自然資源に恵まれぬこの国にとって，大切な輸入を支払うのに必要
な外国為替を与えることになった（ティンベルヘン 1964,93 ; Tinbergen 1963, 60)。
さらに，戦後日本の経済成長について，ティンベルヘンがどう見ているかも追
加して補足しておこう。彼によれば，工業国のうち，急速な発展の最も目覚ま
しい例は，日本の場合である。最近10年間 (1950年代から60年代），日本の実
質国民所得は年間約 8%の増加を示し， 1人当たり 6%以上の増加を示した。
新しい産業が建設され， 1960年代現在，日本は世界最大の造船国であり，電子
工業機械，光学器械，その他，独自のデザインの製品を数多く供給している。
日本の科学的貢献はますます重要になっている（ティンベルヘン 1964,99-100 ; 
Tin bergen 1963, 64)。
清水は，新しい歴史観として，近代化，計画を鍵概念としている。その立場
に立って，マルクス主義や進歩的大歴史観から逃れようとしていると考えてい
る。ここで述べておきたいのは，その次である。すなわち，清水の述べたこと
に沿って言えば，「スターリン主義から天皇思想への転向」，「天皇思想からス
ターリン主義への再転向ないし再覚醒」という公式に，さらに，「スターリン
主義から天皇思想へのさらなる転向」を加えるとすれば，清水自身が大枠その
ような変遷を予感させるような「新しい歴史観への出発」の宣言ではないだろ
うかという気がしてならないのである。私見の傍証になるかどうか微妙である
が，小熊英二は次のように言う 。すなわち，いずれにせよ，清水にとって，安
保闘争敗北後は，「美しい季節」は終わった。それは，彼が進歩的知識人とし
て名声を獲得してきた時代の終りであり，戦後日本において「民主」と「愛
国」が共存していた時代の終りであった。そしてこれ以後，清水は「戦後民主
主義」への攻撃を開始し，「愛国」の側に傾斜してゆくのである（小熊 2003,
69-70)。（未完）
1) 都築勉が指摘するように，ここで述べられている清水幾太郎の「大衆社会論」と
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は何か，甚斗酌しなければならないだろう。都築によれば，清水の要約する大衆社会
論がかつて松下圭ーやむろんそれとは若干異なるが加藤秀俊の提出したそれそのも
のであるよりも，まして他ならぬ清水自身が逸早く 1950年代初頭に「機械時代」の
到来としてきわめてペシミスティックに描いた「マス・ソサイティ」像とも異なり，
知識人の立場からの先覚者に特有の善意に基づく大衆啓蒙論という独特のイメージ
を持たされていることであろう 。このようなイメージに従うと，ちょうど急に勉強
しだした学生の姿に目を細める教師のように，たとえ学生（大衆）についての従来
の認識が変わっても，教師（知識人）の側の自分が教師（知識人）であるという認
識には少しも変化が生じないわけである。「大衆社会論の破産そのものが，大衆社
会論の枠の中で起こっているような気がしてならない」と清水は言う。彼が具体的
な例として挙げるのは，「従来とかく意識が遅れている」と思われていた人々，た
とえば，ロカビリーの歌手とか映画俳優が運動に出てきたことを画期的だとみなす
ある政治学者の考え方である（都築 1995,362-3)。なお，ある政治学者とは石田
雄であると推察される（都築 1995,526)。「大衆社会論の破産そのものが，大衆社
会論の枠の中で起こっているような気がしてならない」という清水の主張について
は，奥井智之にしたがって，第 2次大戦後は，現代社会理論のひとつのパラダイム
として，大衆社会論議が広範に行われるようになった。しかし大衆社会状況の一般
化・常態化とともに，その論議は次第に拡散化してきている（奥井 2012,837) と
見るのが妥当な見解であろう。ただし，拡散化すれば，問題は霧散化したのか、と
いう問題は残ると思われる。私見では，ポピュリズムは大衆社会論のニュー・バー
ジョンではないかと考えている。さらに，付言すれば，新倉貴仁の指摘するように，
大衆と知識人は対立的な概念ではないという考え方もある。新倉は「1950年代の民
主主義の運動は，文化と政治の結びつきを説く点で，戦前の知識人たちの実践と重
なっている。安保闘争とは，この流れのなかで理解されるべきものである」という
観点に立ちながら，新倉は，大衆 massとは，なによりもまず大量生産，大量消費
という量 massをあらわすものである。この意味で知識人とは大衆の対立項ではな
く，むしろ量 massのなかで生み出される社会層の名称である（新倉 2014,26) 
とする。これを清水の「大衆社会論の勝利」論と重ねると， どうしても「大衆啓蒙
論」に結びつき，清水自身が，すでに1958年に，「テレビジョン」の根源的な問題
について論じるなかで，「読書において個人が消費の主体であったのに対し，テレ
ビにおいては家庭が主体となる」と指摘した（新倉 2014,23-4)点とずれが生じ
ていると思われる。
2) これに関連して，都築によれば，平和と民主主義をもはや自明のものとみなす戦
後世代の登場により，清水が「戦後15年，インテリと学生との間に何とか続いてき
た協力の関係が昨年の安保闘争の過程で破れ，両者の間に不和や対立が生れ始め
た」と言っていることを紹介している。これに続けて，都築が，「これらはすでに
1960年代末の大規模な学生反乱を予想させる言葉だが，それがやがて現実のものと
なった時には，清水自身は60年安保当時と著しく違った政治的立場に身を置いてい
たのである」（都築 1995,365) と述べているところが示唆的である。
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3) 清水の参照している遠山茂樹・今井清一 • 藤原彰 (1955), 『昭和史』は未見であ
る。1955年版と1959年版は大きな相違があるかもしれない。そのように留保しつつ，
1959年版の結語が，「戦争の歴史と戦争責任とを明らかにすることは，現在および
将来にわたって，日本国民が平和と民主主義の歴史をつくりだす力の源泉となるだ
ろう」（遠山・今井• 藤原 1955,294) は，清水の言説に欠けている重要な提言だ
と思われる。
4) スターリン主義は，単に清水の思想にとどまらず，戦後日本の知識人の思想を論
じる時の鍵概念であるが，ここでは，酒井隆史の所論に拠りつつ，以下，スターリ
ン主義とは何か簡単に素描しておきたい。1917年のロシア10月革命以後，革命時点
では地味な裏方であったスターリンは，そのすぐれた実務能力と政治力によって頭
角をあらわし， レーニン死後は，ボルシェヴィキの内部抗争において対立者を次々
と破り， 1920年代末には独裁的地位に登った。スターリン主義は，主要には，「一
国社会主義」のようなイデオロギーを含むスターリンによる統治様式を指すが，近
年では，政治，経済，社会，文化など，各々異質である要素をはらむ複合的現象と
して捉えられている。スターリンは， 1920年代末より，その過程で多くの農民を犠
牲にしつつ，急速な工業化と農業の集団化を促進し （「上からの革命」），スターリ
ン主義の経済的，文化的，社会的要素を確立した。さらに， 1930年代後半，革命の
立役者をはじめ広範囲にわたる犠牲者を出した大量の粛清（「大テロル」）によって
権力基盤を盤石なものとし，テロルの制度化による個人独裁というスターリン主義
の政治的要素を確立した。冷戦下において，スターリン主義はナチズムと並ぶ「全
体主義体制」としてしばしば定式化された。ここまでは，いわば通説的見解である
が，酒井によれば，次のようになる。すなわち，グラスノスチからソ連解体に到る
過程での新たな研究の進展によって，スターリン主義のイメージは変容しつつある
と言う。例えば，社会史によるスターリン統治下の民衆の生活の研究の蓄積は，民
衆と権力の相互交渉に注目し，スターリン体制が上からの全包括的支配をこうしで
きていたわけではないことを示唆している （酒井 2012,721)。とはいえ，エド
ガール・モラン EdgarMorinの次の指摘はやはり正鵠を得ていると言えよう 。す
なわち，モランによれば， 1921-1924年における社会主義の挫折こそがスターリン
的全体主義の成功をもたらしたのであり，この全体主義は，資本主義の危機に対し
てだけでなく，社会主義そのものの危機に対してもとられた，きわめて後退的な反
応なのである （モラン 1986,254)。
5) 代表的な例として，清水幾太郎が「私が志水速雄君を知ったのは， 25年前の安保
闘争の最中であります」と語る志水速雄 (1935-1985) をあげることができる。志
水の死にあたって，清水は次のように述べている。「私が特に速雄君を得難い人材
と申しますのは，彼には共産主義者としての過去があるからです。また，共産主義
の裏も表も知った上で，絶望して，所謂転向へと踏み切った過去があるからであり
ます」（清水 1993,38)。共産主義に絶望 して転向を踏み切った例として清水は，
フランスの共産主義研究者アラン・プザンソン AlainBesani;on (1932-)をあげて
いる。清水は，彼が訳したブザンソンの著書の「訳者解説」のなかで，こう書いて
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いる。「ブザンソンより遥かに浅いのかも知れないが，私は，私なりに，直接に身
体で共産主義や共産党というものを知っている」（ブザンソン 1981,27)。
6) 清水が「新しい歴史観への出発」という論文を書くきっかけとなったのは，オラ
ンダの経済学者 J・ティンベルヘンの著書 (Tinbergen,1963) を読んだからである。
この書は， ーロで言うと，世界を西の諸国（先進資本主義国），東の諸国（社会主
義諸国），南の諸国（低開発諸国）の 3地域に分けて，第一次世界大戦直前から今
日に至る50年間における3地域における経済的発展を描いた（清水 1993,46)小著
である。後に，清水はこの書を自身の手で邦訳し，邦訳署名を『新しい経済j
（ティンベルヘン， 1964) と名づけた。清水は邦訳版のあとがきで次のように書い
た。「十年一日，社会生活そのものの急激な変化をよそに，日本の社会主義が百年
前のマルクス主義にしがみついているために，いつまで経っても，犬の遠吠え以上
の活動が出来ない点を考えると，この『新しい経済』は，著者自身が夢にも考えな
かったような役割を日本で果たすことになるかも知れない」（ティンベルヘン 1964,
207)。
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